

也说日本人

网上近来流传不少过去的领袖人物，比如罗斯福和戴高乐，对日本民族的评论，也不知道这些评论的可信度到底有多少，更不知道这些人对中国民族的评论是什么。

我自己还真和日本人有过一些接触，30多年前在美国读研究院的时候，同班有日本学生，接触了比较长的时间。后来又去日本开了几次会，去过东京、大阪、京都、仙台等地，开会的时间虽然都不长，但是也有不少对日本人的感性认识。

总的感觉是日本人敬业、刻苦、负责、讲究礼节到了过分的地步。在日本乘新干线，每到终点站都会看到排成两列队伍的大约 20-30人的中年妇女在一个手执小红旗的领队的引领之下，喊着口号或者唱着歌，雄赳赳、气昂昂地从车厢旁边走过，像是参加检阅一般。后来一问，才知道那是清理车厢的清洁工。清洁工的精神面貌如此，其他人就可想而知了。

有一次大概是在候机的时候在成田机场的一个餐厅吃饭。邻桌的一个客人吃完饭起身走了。稍顷，只见两个穿黑色西服的年轻人分别从餐厅的两个边门飞也似的跑到那个刚刚离去的客人用过餐的餐桌前，迅速弯腰从桌下拿起一个黑包，接着飞快地向门外跑去。我真被吓了一跳，还以为那个黑包里装的是什么定时炸弹呢，那两个工作人员迅速排除了险情。后来才明白，那不过是客人吃完饭忘记了拿自己的包，那两个餐厅服务员取了包去送还客人这样的稀松平常的小事而已。

日本人讲究礼节简直到了走火入魔的程度。两个白领男人对面讲话，边讲边鞠躬。最后分别时还要鞠个接近90度的大躬，才说“Sayonara”。我在旁边看着心里都替他们着急。

除了直接的接触，对日本人的了解就来自文学和影视作品。小说和诗歌都是小时候读的，比较偏爱二叶亭四迷和石川啄木。二叶亭四迷有一篇主角叫小夜子的小说写得实在美。文革后期在“摘译”上看过一个电影剧本《约会》，印象很深。后来总想找来再读，但是至今仍未可得。而那些驰名世界文坛的作品，比如岛崎藤村的《家》和荣获诺贝尔文学奖的《雪国》（川端康成）就读不下去，也许是年龄已经太大的缘故。至于影视作品，印象很深的有电影《追捕》、《生死恋》等等，这些都是众所周知的，就不必赘述了。

从这些对日本人直接的和间接的了解，我看日本民族和世界上其他国家、各民族一样，都有好人和坏人，有真、善、美的存在，并没有看出都是嗜血和邪恶来。

最后，说日本人不能不提一提日本女人。其实不少中国人有一个日本老婆的情节，觉得日本老婆对老公的照顾最好。下班回家，老婆恭恭敬敬地迎候，还要说一声“您回来啦！”。吃饭的时候，老公盘腿大坐，老婆要跪着添菜添饭，享受的是国王一般的待遇。出行呢，老公在前面大步前进，威风十足；老婆在后边小碎步紧紧跟上，像是忠实的女仆。

记得作学生的时候有一次和斯特尔纳特教授闲聊，说起中国菜和美国房子。我说，都说菜肴是中国的最好、房子是美国的最好、老婆是日本的最好。那么，让日本老婆在美国房子里烹饪中国菜，恐怕是生活中的最高享受吧。教授听了哈哈大笑，他的爽朗的笑声似乎至今仍在我的耳畔萦绕。

2014年12月15日 于亚特兰大